mfrid: (на Столбах)
Константин Великий, укаршая свою столицу, хотел добыть для колонны цельный кусок знаменитой Порфировой горы (ныне Джебел-Абу-Дунах). <...> Сроки торжественного освящения новой столицы поджимали, и на выдалбливание цельного монолита не оставалось времени. Тогда император решил удовольствоваться порфировыми «обрезками», остававшимися в римских карьерах Джебел-Абу-Дунаха. Так что все было сляпано на скорую руку, но при этом Константин пытался каким-то образом убедить подданных, что колонна — цельная. Поверили не все. Среди поддавшихся пропаганде был хронист Георгий Монах, который пишет: «Бронзовые обручи и многочисленные перевязи, повешенные для украшения, обманули некоторых простодушных глупцов, а лучше сказать недоумков, и заставили их поверить, что это не монолит».

У колонны имеется величественный пъедестал, но он скрыт под землей, а тот, что мы видим сегодня, соорудили турки в 1779 г. Вместе с первоначальным цоколем исчезла с глаз и маленькая часовня, находящаяся в его толще, с северной стороны. Теперь эта камера пуста, а когда-то в ней хранился удивительный набор реликвий: посох, которым Моисей добыл воду из горы; топор Ноя, использовавшийся при строительстве ковчега... Среди прочего стояли там и 12 корзин с теми пятью хлебами, которыми Христос накормил тысячи людей. Было время, когда в эту часовню входили с фонарями, согнувшись, и лобызали хлеба, но при императоре Феодосии II (он в Византии играл роль «царя Гороха») один человек во время поклонения украл хлеб, надеясь таким образом решить свою продовольственную проблему. Немедленно началось землетрясение, продолжавшееся целый месяц, пока император не объявил поголовную исповедь. Тут уж вор признался, вернул краюху (неизвестно, пользовался ли он ею весь месяц) и землетрясение утихло. Но после этого доступ к реликвии прекратился.


Текст из книги: Сергей Иванов. В поисках Константинополя. Путеводитель по византийскому Стамбулу. Фото из вики. Но мы там сидели на ступеньках.

Обожаю легенды про священные реликвии. А про недоумков так просто прекрасно.
mfrid: (на Столбах)
Ладно, раз у меня в кои-то веки настроение строчить в ЖЖ, расскажу веселое.

Заехав в ИКЕА в середине декабря, мы наткнулись там на шведский детский праздник в честь святой Люсии (музыкальное сопровождение: «Санта-Лючия» вперемешку с «Джингл беллз»). Впрочем, в местном варианте Йоллетомтен (aka рождественский гном) имел рост метр девяносто, а на голове Люсии почему-то был венок из зеленых листьев, а вовсе не корона из горящих свечей, но песня не о том. Я в результате решила поподробнее почитать о той Люсии.

Итак, по шведской легенде Люсия была женой рыбака. Однажды, когда ее муж был в море, разыгрались буря и нечистая сила и совместными усилиями погасили маяк. Люсия взяла фонарь и пошла на берег моря работать маяком. Разозлившаяся нечись напала на Люсию и убила ее, но назло ей на скале остался стоять и освещать путь морякам ее светящийся призрак.

Соответственно, праздник получается про свет вопреки всему в самое темное время года.

(Есть еще, конечно, интернациональная святая Луция Сиракузская, с которой формально связан праздник, но она явно весьма слабо относится к делу).

Спрашивается: в каком месте в шведской легенде пробегало христианство?
mfrid: (Default)
Начну с другого святого, одного из моих любимых: Амвросий Медиоланский, (340-397 гг.), миланский епископ, один из четырей учителей церкви, пользовавшийся огромным авторитетом и влиянием. Амвросий, Гервасий и Протасий )
mfrid: (Default)
Заниматься пересказом статей Википедии в блоге — наверное, неприлично, но иногда очень хочется.

Святой Христофор в православной традиции довольно уныл, если б не одна анатомическая особенность — собачья голова вместо человеческой.

Зато у католиков — сказка! Хотя там он обычный пятиметрового роста великан. Отдельно сказка, отдельно про псоглавость )
mfrid: (Default)
Из сюжетов норвежского фольклора, пересказанных в вышеупомянутой книге, больше всего мне понравился следующий.

Есть такая жуткая нежить — драуг, получающаяся из утонувших (и соответственно, не отпетых и не похороненных) моряков. Выглядит как человек в рыбацкой одежде, у которого вместо головы — комок водорослей. Обычно чрезвычайно злобен по принципу «утонул сам — утопи живого».

Больше всего драуги хотят быть похороненными в освященной земле и обрести покой. Поэтому они периодически выходят из моря и покушаются на чужие могилы. И происходят с честными похороненными покойниками целые драки «стенка на стенку», в результате которой поутру на кладбище обнаруживают доски от гробов (оружие мертвецов), куски весел и лодок (оружие драугов) и комки водорослей. Случаи победы драугов в этих драках неизвестны.

Зато известен случай, когда рыбак, на которого на берегу напал драуг и попытался утащить в воду, позвал на помощь мертвых с ближайшего кладбища. Те пришли и драугу накостыляли, а рыбака спасли. По принципу «сделаем пакость любимому врагу».
mfrid: (Default)
Толстая книга все того же Нурдквиста про все тех же Петсона и финдуса. И рядом книга про норвежский фольклор (думаю, он очень близок к шведскому). Чертовски познавательно.



Для начала, ни разу не Дед Мороз, и даже не Санта-Клаус. Книга называется «Tomtemaskinen» — механический томте, он же по-норвежски ниссе, волшебное существо маленького роста, вроде домового. В данном конкретном случае — рождественский гном, именно он приносит детям подарки в Скандинавских странах. (Норвежское слово «ниссе» относительно молодое и таки происходит от св. Николая, но существо значительно древнее).

Вообще, книга на русский совершенно не переводима. Не словами, а культурным контекстом. Похоже, как только Петсон задумывает создание механического томте, он начинает проникать в сказку, и чем дальше продвигается работа, тем глубже. Все странные персонажи, встречающиеся по ходу дела, вполне фольклорны. Тот же лесник — странный, живущий в глухом лесу, но тянущийся к людям, завораживающе-хорошо играющий на скрипке — однозначно из Скрытого народа. Вот про продавщицу ящиков не уверена насчет ее волшебной сущности. Но тоже похоже, что она там есть.

По-русски герои встречали бы лешего и бабу Ягу...
mfrid: (Default)
Преамбула. Это старая байка, это было — если было — до меня. И это именно байка, поскольку я слышала три варианта имен действующих лиц. Хотя вполне возможно, что в основе ее какие-то реальные события. (Вспомнено по ассоциации с гуру-сектантским скандалом, но не имеет к нему никакого отношения).

Был давным-давно в околоролевой тусовке города Н. великий маг. Тогда многие в разной степени увлекались всяческим энергуйством, но этот был прямо-таки маг, и слухи про него ходили не слишком хорошие (в смысле, что дрянь-человек). И вышел у мага некий конфликт с одним парнем, причем по какому-то глобальному вопросу, вроде раздела астральных сфер влияния на тусовку. То есть это со стороны мага был конфликт, а парня астральные сферы не волновали и хотелось мага послать подальше. Ну, он магу в ответ на наезд и говорит: «Нечего языком махать, давай решим вопрос как маг с магом — поединком. До смерти или лишения способностей. Собственно, я тебя даже атаковать не буду. Но если твои заклинания на тебя же отразятся — чур, ко мне никаких претензий».

Через некоторое время по пошел слух, что парень этот — такой весь ужасный черный колдун, что лучше с ним не связываться. А маг как-то перестал вблизи тусовки отсвечивать и астральные сферы делить. Наверное, заклинание рикошетом прилетело...
mfrid: (Default)
В новостях НТВ показали сюжетец про канадского математика, профессора Джефа Шаллита, который предложил оптимальные для минимизации необходимого количества монет номиналы. Строгий математический расчет, дескать, показал в качестве таковых номиналы типа 87 центов или 1,33€ (это в телевизоре даже нарисовали) и т.п. Очень серьезным тоном про это дело рассказали, как будто Европа уже собирается такие монеты выпускать.

По стечению обстоятельств, моя сестра [livejournal.com profile] anna_frid знакома с Шаллитом лично. Кроме того, что профессор прекрасный математик, он еще отличается нетерпимостью к идиотам и повышенной ехидностью. Как легко догадаться, «исследование» о монетах относится к числу ехидствований. И опубликовано, между прочим, три года назад.

Математический расчет возможно даже и реален, не знаю, но принять всерьез пламенный призыв переходить на такие номиналы — это ж суметь надо!

(Кстати, цитата про Шекспира из предыдущего поста популярна в той самой математической тусовке).
mfrid: (Default)
Как метко заметила одна знакомая (возможно, цитируя учебник), знание и тщательное описание симптомов не означает верно поставленного диагноза.

Некоторое время назад все были убеждены, что черты характера — штука врожденная и наследуется так же, как и внешность. Вроде, если уж негодяй — значит, уродился негодяем, а все потому, что и папа у него был негодяй.

В то же время есть ряд весьма любопытных литературных примеров. Например, у Дюма в романе «Граф Монте-Кристо» фигурирует негодяй — незаконнорожденный сынок Вильфора, которого родители сочли мертвым и тайно закопали, а простые люди откопали и воспитали. Авторская мораль однозначна: порочные черты унаследованы от отца и усугублены незаконным происхождением. Но как приемные родители воспитывали мальчика! С малолетства объясняли ему, что он знатного происхождения и гораздо выше их, и баловали, как могли в силу скромных возможностей, постоянно сетуя, что он не получает того, чего достоин. Что еще могло вырасти из ребенка в таких условиях?

Еще более интересная ситуация с пресловутым Франкенштейном, в смысле, его Созданием, хотя наследственность там и не при чем. По тексту романа ни из чего не следует, что Создание изначально злобно и порочно. Напротив, оно очень старается быть хорошим и подружиться с людьми. Однако реакция людей на его ужасную внешность, незаслуженные обиды и преследования превращают его в озлобленного монстра. Довершает дело предательство Франкенштейна, обещавшего создать ему пару и не выполнившего обещание. Почему же считается, и до сих пор считается, что Создание — изначально Монстр?
mfrid: (Default)
Вспомнила недавно одну страшную историю. Когда мне было 17 лет, я по неосторожности заговорила с цыганкой, промышлявшей на крупной автобусной остановке. Денег я ей дала ровно копейку (с чего, собственно, и начался разговор у автомата с газировкой), от гадания и прочих услуг решительно отказалась и получила в спину страшное проклятие. Формулировалось оно примерно так.

«Удачи тебе не будет, и парень тебя бросит, а если не бросит, то изменять будет, а если не будет, то все равно жизнь тебе испортит, и детей у тебя не будет, а если будут, то помрут, а если не помрут, то плохими вырастут, а если не…»

На этом я села в подошедший автобус. Так и не услышала, что будет с моими правнуками в случае благополучного исхода для более близких потомков.

До сих пор восхищаюсь виртуозностью проклятия! Ведь она вообще ничего не пообещала, на каждую угрозу добавив «а если не», и в то же время дала возможность объяснить проклятием абсолютно любую жизненную неурядицу, раздуть ее до небес и капитально испортить себе жизнь.

Легко могу представить себе, что девушка, которая хоть немного верит во всю эту чушь, через несколько месяцев побежит к цыганкам и прочим бабкам отдавать любые деньги для «снятия проклятия». А ведь, скорее всего, не поможет… Если уж, скажем, испортила отношения с парнем дурацкой подозрительностью, избавиться от нее и поправить отношения трудно. Страшная сила — эти проклятия. Очень профессионально работают.
mfrid: (Default)
Говорил мне кто-то, что «Легенда о Нараяме» этими самыми 25-ми кадрами хорошо напичкана. Применяются они там (якобы), конечно, не для «зомбирования», а для эмоционального усиления. Посмотрела покадрово отдельные (в т.ч. самые жуткие) места. Не обнаружила. Оно, конечно, могло потеряться при цифровке-перекодировке. Но. Во-первых, царапины кинопленки на некоторых кадрах не потерялись. Во-вторых, фильм и без них потрясающе сильный. Так что — очередной миф, видимо.
mfrid: (Default)
Что страшное-ужасное-неотвратимое воздействие «25 кадра» — чистой воды миф, я знала давно. Вычитала уже не помню где и легко поверила, потому что ни в одном серьезном источнике (в смысле, от профессионалов-психологов, без истерики и непрофессиональных домыслов) не встречала. И везде, где хоть как-то упоминались научные данные, упоминался один-единственный эксперимент многолетней давности. Никакого развития темы. В заговор молчания на таком уровне тоже категорически не верится, хотя бы потому, что первые вычитанные «страшные сведения о 25 кадре» были вычитаны мною в начале 80-х в статье, обличающей Запад. Уж такую-то тему, да в то время, да чтоб замалчивали, будь оно хоть каплю правдой? Ха!

Что интересно, первый раз разоблачение в явном виде встретила в форме: Вайкари поставил эксперимент о возникновении мифа, опубликовав сенсационные и совершенно липовые результаты совершенно липового исследования; результат превзошел все ожидания и миф процветает до сих пор, несмотря на то что автор его довольно быстро опубликовал опровержение и раскрыл истиную цель своей работы.

А вот (в связи с бредовой статьей про ужасы Интернета в «Литературке») наткнулась (вот тут) на ссылку на статью «Миф о 25-м кадре», в которой говорится, что Вайкари — вовсе не благородный исследователь, а талантливый мошенник. Я поискала еще статьи, хотя и неглубоко (фактически, находятся две-три статьи и обилие цитат из них). Похоже, таки мошенник.

А еще забавно, как валят все в одну кучу: и вполне явные мелькающие эффекты в «Покемонах», приводившие к неумеренному возбуждению детей, и явно чушевое упоминание «тайных советских разработок», приковывающих внимание народа к докладам Политбюро (ага, щаззз!), и «зомбирование».
mfrid: (Default)
Оказывается грифоны (изобретение древних греков) предположительно происходят от динозавров протоцератопсов (вот таких), кости которых греки вполне могли находить. Есть что-то общее, правда? На четырех лапах, размером примерно со льва, клюв в наличии имеется, а костяной «воротник» легко могли принять за основание крыльев.

(Источник прежний: статья About Gargoyles, по наводке [livejournal.com profile] clement)
mfrid: (Default)
Стала читать статьи о горгульях, на которые дал ссылки [livejournal.com profile] clement. Одна начинается с такой милой легенды.

Жил да был свирепый дракон по имени Гаргуль (La Gargouille). У него была длинная змеиная шея, узкая морда и перепончатые крылья. Жил он в пещере возле реки Сены. Как водится, он дышал огнем, а кроме того, извергал струи воды и любил пожирать корабли и людей. Ясное дело, жители соседнего Руана были не в восторге. Им приходилось умиротворять Гаргуля, принося ему жертвы — обычно преступников, хотя дракон, как опять-таки полагается приличному монстру, предпочитал девушек. Но пришел святой Романус (St. Romanus) и заявил, что решит проблему с драконом, если горожане пообещают креститься и построить церковь. Жители, видимо, пообещали, потому что Романус подчинил дракона, сотворив знак креста, и привел покоренное чудовище в город на поводке, сделанном из своей рясы. И что сделали добрые горожане с прирученным дракошей? Они сожгли его на костре! (Вот я и говорю — гринписа не было на них, или еще каких защитников животных!) В общем, голова и шея дракона оказались огнеупорными (а как бы ему иначе быть огнедышащим?) так что эти остатки водрузили на городскую стену. На страх врагам, наверное? И они стали моделью горгулий.

А горгулья — это, собственно, водосток. Те зверушки, что сидят на крышах и стенах, называются иначе…

Profile

mfrid: (Default)
mfrid

June 2025

S M T W T F S
1 234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 22nd, 2025 12:29 am
Powered by Dreamwidth Studios